Пакую вещи из своей комнаты, которые хотела бы сохранить, и постепенно ухожу с головой в меланхоличную, но светлую прострацию: это что, всё я? И это тоже? И рисунки за 2004 год, и классные фотографии, где мне восемь, и здесь же - ромкино любовное письмо, и дневники за бОльшую часть жизни, строки, написанные от мужского лица...

Сегодня я общаюсь в скайпе со своим парнем, завтракаю с мужем сестры и еду встречаться с подругой детства, которая теперь ждет ребенка.
Когда все так закрутилось?...

Пустеющие полки шкафа, всё тлен.